的地得

8月21
夜里9点半飞兰州，12点半到达中州机场。
坐机场大巴在兰州大学附近下，打车去兰州火车站。
买到6点半开往西宁的车票。
在火车站的候车室坐了一晚。

8月22日
11点火车到达西宁
火车站的出站口写着“小朋友，恭喜你又长高了”，画着一个兴高采烈摸着头发现自己长到了1米4的小孩。
把背包放在地质勘探招待所，三人间20元一晚。每个楼层有一个厕所和一个水房。房间里有一个小电视机，有个电灯泡，每张床有双拖鞋。
坐3路车在检查站下，转小公共去湟中县，在藏传佛教格鲁派的圣地塔尔寺找到了毛兰喇嘛。
他是海涛的朋友，很胖，开着车带着我在寺内走了一圈，就这样还累得直喘――明天他就要跟着罗桑多杰上师去附近的一个庙里，所以抓紧时间带我去见上师。
罗桑多杰是一位著名的喇嘛上师，也是一位杰出的学者。文革的时候，他从北京的藏学院回到青海，在山村里隐居并修习密法十几年，是一个沉默寡言而富有智慧的僧人。他的房间就在酥油花殿的对面，是一座小小的院子，陈设简单，小庭院里有高高的青草和花卉，上师正在房间里盘腿而坐，默诵经文。他为我摸顶祝福，又赠送了一张自己的画像。
退出房间，去毛兰家蹭饭。三盘蔬菜，一盘素菜炒肉，还有一大铜盘白煮羊骨头和四把割肉用的解手刀――毛兰是上师的侍者，他自己还有一个小喇嘛服侍，做杂事的还有一个男人，是毛兰的兄弟，来庙里探望他。
一同吃饭的，除了我和毛兰还有他哥，还有一个汉地来的和尚，穿一身青瓦色僧衣，眉毛老是习惯性地锁着，好象过得很辛苦似的。据他自己说，是西安人，来此处是为了寻找上师听法，但发觉藏族的上师几乎不会说汉语，已经打算回去了。
除了汉地的和尚，我们三个人荤素都吃。毛兰说，这羊肉是三净肉。
（注：三净肉是指“1、不见，我眼不见它被杀时的情景；2、不闻，我耳不听见它被杀时哀叫的声音；3、不疑，它之死不疑是为我而杀者。”毛兰认为，这是在经文里有明文记载可以食用的肉类，我想他指的该是《楞伽经》里的那段经，但在佛教界本身，仍存在着“三净肉VS.纯正素食论”以及“真的有三净肉吗”的争执）
刀子是开了刃的藏刀，毛兰看我的动作实在笨拙，就帮我慢慢从骨头上把肉片下来，又递给我一碗蘸水，饭也是满满一碗。吃完饭，我想，该去消化一下了。
毛兰出去办点事，他的院子也是小小的几间屋子，中间种着花――一群爱花的僧侣。地上铺着很多肉，都是新鲜的羊肉片，晒干了以后当零食吃的。很多苍蝇在飞，我蹲在地上，接过牦牛尾坐成的拂子，一下一下，慢慢摇，它们飞来又飞去。这大概就是三净肉的真谛吧。
稍后毛兰回来，很辛苦的带我在塔尔寺走了一圈，先去了宗喀巴大师出生的圣地，跟看门的喇嘛打了个招呼，让我钻进后殿，在已经被帐缦重重包裹的塔外顶礼，又去了护法神殿，在满是灰尘的手心里接了半掌白酒，喝了一些，把剩下的撒在头发上，毛兰说，这可以得到护法神的保护。
听说我要去玉树，毛兰叮嘱我小心，他说，要小心那里的藏人。
毛兰是安多地区的藏人。
塔尔寺的游人太多，它是此次旅行中唯一收门票的一座寺庙。
西宁的街道上更多的是穆斯林，白色帽子的男人和黑色面巾的女人，所谓水井巷的小吃在我眼里无甚可吃，让我奇怪的是这里有许多许多新鲜水果卖――受年羹尧故事的影响，我老以为青海是个没有蔬菜和水果的地方，因此他当年的行为被人认为是那么糜费。街上的小吃店或者是面店，或者是清真食物店，要么就是清真面店。我饿了，但每个铺子看起来都那么萧条，只好一直喝酸奶。
这里的街道上有很好的酸奶，不是瓶子装着的那种，它们被放在一个个小瓷碗里，上面凝结着黄色的一层，每个冰糕柜子旁都可以喝到这个，一元钱、一元二角、一元五角，都有。我从西宁的一边走到另一边，沿路喝将过来。
招待所不远的地方有一家“清真甜食店”，我在那里找到了晚饭。小店很干净，几个女人主持营业，我这个醪糟狂，要了一碗“牛奶鸡蛋醪糟”，它和我过去喝过的湖南醪糟和四川醪糟都大大不同，用牛奶冲了鸡蛋和醪糟，里面还放了核桃、葡萄干、枸杞的八宝，三元五角，一海碗。
打包了一个小小的蜂蜜凉粽，回招待所。
水房里的水像从冰山上下来的那么冷，勉强洗脸刷牙，要了瓶开水烫烫脚，钻进睡袋梦周公。
定了闹钟，6点，它醒了我还睡着，脑子里忽然有人喊我起来坐车，听起来就像走廊里客人说话的回音，迷迷糊糊的起身，房间里两个来西宁贩货的女人还沉睡着。
买好票，在附近的街上转悠，找早饭。这个钟点只有一种摊子开着，专门卖羊肉汤的，准确的说，是羊头肉汤，一溜五六个羊的头颅放在摊子上，点中一个，摊主就从它上面削下几片肉，放进一大碗胡辣汤里给你。昨天黄昏时就看见了，被羊头们吓了一跳，心想这可是挂羊头卖羊肉了，把它列为绝对不吃的西宁小吃之一。但无可奈何，饿了，要了一碗，又要了个萝卜包子，纯粹是图那点食物的热气。
青海很大，西宁很小。我要走了。

8月23日
长途班车，7点半发往玛多，我的大包被捆在车顶上。
到海南州之前，路况尚属理想。
停车吃饭的馆子太糟糕，以不变应万变的法宝就是苹果。
车子是破旧的中巴硬坐，480公里路，途中翻越四五座海拔4000米―5000米以上的大山，就靠它了。
看见遥远的玛卿甘日雪山6200米的尖顶，经过花石峡兵站（亦称为温泉），距离玛多城已经不远。
高原上天黑的迟，8点半钟，还有一种叫“落日余晖”的东西顽强停留着。
玛多属于果洛藏族自治州，海拔4500米（一说4000米）左右。在藏语里，“玛多”的意思是“黄河的源头”，县城以不算很高海拔却长年极度低温和极度缺氧著名。2年前，国家投资近亿元修建了一座黄河源水电站，刚刚结束了玛多无电的历史。后来，因为没水，玛多重新进入黑暗时期，现在大概用了些别的办法，电又有了。据说是居民自用的小型发电机，没发电机的人家就用蜡烛。这里有句俗话，叫“花石峡不吃饭，玛多县不住店”。
但，玛多需要很多电吗？
下车时，风大得惊人。所谓的“交通宾馆”，就是小街上唯一一栋两层楼的建筑物，在黑压压的地平线上，它看起来很高。这一次，连楼层里的厕所也没了。我摸索到后院，发现有辆车停在那，是天然屏障。开始头晕，不想走更远去找厕所，把车旁系着的狗儿呼叱开，就稀里糊涂地方便完毕。穿上所有衣服，出去找吃的。
路边有两家小食店，我选择了外边挂着几个小红绿灯泡的那家――看上去规模要大些。说不上肚子饿，只是想吃点什么，要了水煮肉片青椒肉丝又要了个青椒皮蛋。旁边坐着吃饭的一家人看我穷凶极恶地点了这么多，用四川话小声议论了好半天。等菜的时候，有一对乞讨的藏民老夫妇进来，他们不是讨钱的，问店主要了两瓢饭就走了。
菜很难吃，剩了大半。
路边的小百货店也还开着，我挪进去，买了瓶康师傅绿茶。房间里酥油的气味大得惊人，柜台上摊着红红绿绿的布匹。
回房间，20元的二人间和50元的单人间无甚区别，我当然选了前者，和我比比划划的藏民失望得很。勉强洗了个脸，又要了热水烫脚。一切动作都用超级的慢镜完成，脱一只袜子，大概得用五分钟。预感到可能不舒服，赶快趴倒睡觉。
半夜，我被自己愈来愈强的心跳声吵醒了。
头晕，心脏蓬蓬跳，往嘴里塞了两粒红景天。也不知道那种感觉是不是叫头痛，但无论如何睡不着。康师傅绿茶一口口消失，我看看表，不敢喝得太快，才一点钟，怎么才能熬到天亮呢？我抖抖索索地拿起手机，发了两条短信，大概因为信号不好，没有收到一条回音。
1点。1点半。2点。心脏好象永远不疲倦的跳个不停。手机，电话信号一格也无。黑漆漆的房间。我的背包在地上。没有一点声音。鼻子开始轻微流血。
闭上眼睛。幻想一架飞机。我要去买它的票。飞到一个氧气充足的地方去。
头痛难忍。只能记得把睡袋掖紧再掖紧。风的声音那么大，再感冒了可不是玩的。
遂开始念经。背诵根本上师曾教授的每一句咒语，每一段还记得的经文。幻想脑子的黑暗中出现一个小光点，把全身的意识集中于内部，集中于那个光点的深处。反复念诵金刚萨棰咒的时候，我睡着了。在头疼中，明确的感知到自己一层层睡去。
醒来已经是早晨七点。
（回广州后查到的某旅行者写的玛多资料：“温泉不吃、玛多不住”是青海当地司机的顺口溜。温泉和玛多是西宁至玉树途中的两个中间站，温泉3998米，玛多4000米以上。我当时看地图，去玉树800多公里准备走两天，选一个居中的城镇过夜，正好是玛多，还是县城。可一夜下来，知道了玛多的厉害，司机才告诉我“温泉不吃、玛多不住”。虽然玛多只比温泉高20米，但是风大草场差气候冷，缺氧严重。过路司机去玉树，宁愿第一天少走一点第二天多跑路中途住在温泉，也不住玛多。但是温泉只是一个因修了公路才兴起的村子，食宿条件很差。当地餐馆老板因为司机一定要在此住，别无选择，就往往在饭菜上做手脚，质量很差。而且他们怕客人看出饭菜不好，一定要拖到天黑才把饭菜端上来，没有电的年月，过路司机黑灯瞎火不知吃的是什么，恶心跑肚的都有。遂有“温泉不吃、玛多不住”的经验之谈。）